美樹はコップの縁に口を付け、ちびりちびりと含んでいく。
麻樹はコップを傾けて、飲み干していく。
麻樹が自分のコップに日本酒を注ぐ度に、ゆっくりと、一升瓶の中の酒の量は減っていく。
「親父様は、お元気でしたか」
美樹が尋ねる。
尋ねながら思い出している。過去を。
「元気だ」
麻樹が答える。
答えながら思い出している。過去を。
「そうですか…………」
美樹が呟く。コップの底にわずかに残っていた液体が喉の奥へと過ぎ去っていく。
「相変わらずな」
麻樹が呟き返す。コップの中の液体を飲み干す。
過去はもう遠い。
虫が鳴く。
霞川の河原は、兄妹の他に人影もなく。
川表を吹く風が、兄妹の皮膚から暑気を払っていく。
兄妹は、互のコップに透明な液体を注ぎあう。
それが透明であるかという事すら不明確な闇の中で。
(fin)
1999年5月
連休に実家に帰った妹と、河原で酒を酌み交わす狭淵兄妹。
連絡先 / ディレクトリルートに戻る / 語り部総本部